De puissants ouragans ont réduit les villes côtières en ruines. Mais cette communauté reste indemne.

Aug 19, 2023

Babcock Ranch, en Floride, n'est pas seulement à l'épreuve des tempêtes, c'est un modèle pour l'avenir.

Lorsque l'ouragan Ian s'est abattu sur la côte sud-ouest de Cuba aux petites heures du mardi 27 septembre 2022, Syd Kitson a expiré. À ce stade, il était prévu que la tempête de catégorie 3 toucherait terre sur l'enclave de Floride, loin du port d'attache de Kitson, sur la côte sud-ouest du golfe. Il était certain qu’il s’essoufflerait en traversant la plus grande île des Caraïbes.

Mais ensuite, Ian a traversé la région du tabac de Cuba avant de se diriger vers l'est en direction des Keys. Cette décision a pratiquement trompé les prévisionnistes et a poussé le National Weather Service à se démener pour rédiger un nouveau cône d'incertitude. Alors qu'Ian se rechargeait dans les eaux chaudes du Golfe, la respiration de Kitson se raccourcissait à nouveau. « Je veux dire, la chose a explosé en intensité », se souvient-il. Et maintenant, il avait sa communauté, un affleurement de 18 000 acres de zones humides appelé Babcock Ranch, dans sa ligne de mire. Étant donné que c'était lui qui avait initialement planifié et développé la communauté, l'homme de 64 ans devait agir.

Dans la nuit du 27, Kitson a convoqué son équipe d'entrepreneurs, d'ingénieurs et d'employés dans une salle de conférence sans fenêtre à l'intérieur du centre des visiteurs de Babcock Ranch. Ils ont discuté de la rigidité des plus de 2 000 maisons unifamiliales de la communauté, examiné les plans d'urgence pour la gestion de l'électricité et de l'eau et examiné de près le drainage du quartier. Le lendemain matin, un reportage télévisé confirmait leurs pires soupçons : « Cet engin se dirige tout droit vers Babcock Ranch », a déclaré un prévisionniste. Et la tempête, de catégorie 4, était encore plus forte.

On pourrait penser que cet avertissement aurait poussé les résidents du Ranch à emprunter la I-75 et à se diriger vers les collines. Mais tout le monde est resté à la maison. Pourtant, Kitson a deviné cette décision en effectuant une dernière vérification de son plan de match contre les ouragans, alors que les vents croissants secouaient son pick-up pleine grandeur – « presque comme s'il était sur deux roues », se souvient-il. "C'est à ce moment-là que j'ai pensé : 'Je dois rentrer à la maison.'"

La maison de Kitson, composée de trois chambres, trois salles de bains et deux étages, était une cible facile. Il est situé à l'extrémité ouest d'une péninsule qui s'avance dans le lac Babcock, un décor de 300 acres pour des couchers de soleil parfaits et des balades occasionnelles en kayak. La caractéristique la plus spectaculaire de la maison est son ensemble de hautes fenêtres ; la plupart d'entre eux encadrent le porche arrière face au lac.

Ian a finalement atterri à Babcock dans l'après-midi du mercredi 28. Kitson arpentait le centre de son salon alors que les fenêtres arrière hurlaient et s'inclinaient face aux vents à trois chiffres de la tempête. Le lac Babcock est passé de placide à blanc, l'eau déferlant sur ses rives, et les rafales hurlaient littéralement à travers les coutures des portes coulissantes arrière de Kitson. Une mousse aveuglante de pluie et une onde de tempête ont rendu impossible de voir ce qui allait suivre, et encore moins si les voisins se portaient mieux. Kitson se souvient de s'être aventuré dehors avec audace à un moment donné et de la tempête « qui m'a littéralement coupé le souffle », dit-il. « Ces vents souffleraient à 150 mph et ensuite, et je n'arrive pas à croire que je dis cela, ils se stabiliseraient à environ 100 mph. Quand on arrivait à cette distance, on pouvait réellement voir à travers le lac. Et ce qui m'a frappé, ce sont les maisons. Les toits étaient toujours là.

Au total, l'ouragan Ian a tourmenté Babcock Ranch pendant huit heures, jusque tard dans la soirée. Au lever du soleil, Kitson a remonté dans son pick-up pour observer les conséquences. Ce qu'il a vu l'a stupéfié. « Les gens se promenaient presque stupéfaits du peu de dégâts », dit-il. "Vous saviez que quelque chose s'était passé, mais tout ce que nous avions fait… cela a fonctionné."

Tout au long de l'histoire, les humains ont fréquemment migré vers des endroits plus recherchés, se déplaçant souvent sous forme de communautés ou de civilisations entières à la recherche de pâturages plus verts. Cela a été particulièrement aigu ici en Amérique, où nous avons fait nos valises et nous sommes lancés dans une quête d'une plus grande autonomie politique, d'une plus grande liberté économique ou d'une plus grande sécurité alimentaire. Mais à l’ère du numérique, nous abordons la migration de masse avec une double pensée autrefois réservée aux rencontres en ligne. Nous disons que nous voulons vivre dans un endroit agréable et sûr, mais nous continuons à nous déplacer vers des endroits menacés par des conditions météorologiques plus dangereuses. Depuis que la pandémie de COVID-19 a donné naissance au travail à distance, les citadins en particulier montent en masse et se ruent vers les petites et moyennes villes de la Sun Belt. (Pourquoi pelleter la neige si vous pouvez construire des châteaux de sable sur la plage, amirite ?) Mais l’attrait d’un logement abordable et d’une vie en plein air épanouissante n’est pas sans risques.